程羽黑的2024年度书单
2024-12-09 21:00:00 《称雄天下：早期明王朝与欧亚大陆盟友》，[美]鲁大维著，祁逸伟译，社科文献出版社2024年4月 本书提供了一个宏阔的视角，通过考察明前期与蒙古人的互动，揭示了明代中国和欧亚大陆东部密不可分的关系。作者将重点放在诏书、奏议、诗歌等汉文史料的辨析上，或有“意过其通”之处，如从修辞学的角度分析胡广的诗为何用“胡儿”而不称呼具体的名字或头衔，认为从中可以看出文人对蒙古人的态度。其实中国诗很少直呼当代人名，而在经典作品中，描写胡人风俗使用“胡儿”一词也是惯例，作者未免以常为奇。就我来说，更希望此类著作能发挥西方学者掌握多种语言的优势，引用更多非汉文史料。就此而言，此书让人意犹未尽。 《吴哥王朝兴亡史》，[日]石泽良昭著，瞿亮译，译林出版社2024年7月 从奈良归国途中看完本书。有一个有趣的发现，“奈良”与“吴哥”也许存在语源上的关系。通常认为“奈良”一词来自韩语，但也有看法认为它与梵语nagara有关，表都市义，而根据本书，“吴哥”正是nagara的高棉语化名称。两座都城也同样以佛教著称。作者是日本首屈一指的吴哥专家，文献与田野功夫俱深，对东南亚有兴趣的朋友值得一看。合上书，决定下一站去吴哥。 《律令国家与隋唐文明》，[日]大津透著，刘可维译，上海人民出版社2024年9月 在去奈良前看完本书。飞鸟、奈良时代是日本学习中国的第一次高潮，而且是最深入的一次。本书就是对这次学习的考察，尤其注重源于隋唐的律令在日本的落地情况，细致地比较了同一制度在两国的异同。书中也专辟一章讲到鉴真东渡。有趣的是，鉴真带去的佛教戒律也可以看作是一种“律”，书题可谓包摄无遗。奈良时代的人们相信，“律令”这样的制度能建立唐一样的国家。这种热情因现实的扞格消退后，“律”成了人们急欲摆脱的束缚，平安时代的最澄以宽裕制心的《梵网菩萨戒》代替了严格拘形的具足戒，佛法和人心，又产生了微妙的对应。 《第二次世界大战战史》，[英]利德尔·哈特著，顾剑译，光明日报出版社2024年2月 本书是名作新译。译者是美国大学商学院教授，业余翻译，译笔流畅。此前的钮先钟译本词语颇不符合大陆阅读习惯，如“坦克”叫“战车”，“集团军”叫“军团”，“坦克集群”叫“兵团”，而“集团军群”反而叫“集团军”，译者悉为改译。利德尔·哈特此书贯彻其“间接路线”的战略思想，以此解释二战，有时未免牵强，且已有学者揭其将后见之明饰为洞烛机先，但无论如何，这种思想是卓越的，我们外行也不妨一读——利德尔·哈特在另一本书中说得颇为在理：“当前一个普遍的倾向是将历史视为专业化的学科，这就大错特错了。因为，恰恰相反，历史是对所有专业化的根本性矫正。” 《海洋女王：里斯本的历史》，[英] 巴里·哈顿著，马雅、张崇静译，广东人民出版社2024年8月 港口城市是个矛盾之地，它的目的是海洋，却处于陆地的边缘，用句矫情的话说，陆地和海洋都想抓住它。我有个感觉，港口城市和所在国家的历史间，存在着微妙的疏离。里斯本是我很喜欢的城市，因为我觉得它和我的家乡神似。本书作者细致地描绘了里斯本的历史。第五章题为“灾难”，描写了1755年里斯本大地震，那是整个里斯本乃至葡萄牙绕不过去的痛。或许每一个港口，都有难以回避的伤疤，如何面对这样的记忆，发人深省。 《脱了臼的世纪：中产阶级的诞生和彷徨（1815-1914）》，[美]彼得·盖伊，梁永安译，文汇出版社2024年4月 我的一个朋友说，“中产阶级”这个词让她浑身不自在，暗含着硬撑面子的谴责和必须体面的期盼，一听这四个字，就像笑话中被问及晚上是把长胡子放在被子外面还是里面的老人，觉都睡不安稳了。我建议她读读这本书。作者的目的不是提炼共相，而是还原复杂，揭示被一个大词掩蔽的纷纭众态，所以第一章就用复数称呼“布尔乔亚”。作者观察敏锐，如说：“随着中产阶级的财富与日俱增，把女性排除在职场外的主张被越来越多的家庭奉行。哪怕收入不是很稳定的布尔乔亚男人，都信心十足地鼓吹这种主张了。”我有两个男性朋友已为此付出了代价，真希望他们能早点看到本书。 《虎变：晋国大族的兴衰》，刘勋著，中华书局2024年8月 《春秋》难读，在于人名、地名、官名等错综复杂，本书提供了一条有效的辅助之径。作者是牛津大学的生物化学博士，理科高材生，他的办法是尽可能多地制作表格，让人一目了然，书中附带的一张彩印《晋国诸卿职级表》尤其详尽。本书的主题是晋国，作者2025年将出版楚国和鲁国，希望他能将春秋史彻底“开源”。 《明代国家权力结构及运行机制》，方志远著，广西师范大学出版社2024年3月 政治史和制度史一动一静，前人将两者比喻为棋子和棋盘。不过我觉得，这个比喻未能突出其间的互动。两者或许更像河流和河道，河道是河流冲刷出来的，河流又被河道限制。本书就是结合政治史与制度史的佳作，揭示了朱元璋布局奠定的平整之地，如何在长期的演化下，呈现出乱流纵横的景象。
《称雄天下：早期明王朝与欧亚大陆盟友》，[美]鲁大维著，祁逸伟译，社科文献出版社2024年4月
本书提供了一个宏阔的视角，通过考察明前期与蒙古人的互动，揭示了明代中国和欧亚大陆东部密不可分的关系。作者将重点放在诏书、奏议、诗歌等汉文史料的辨析上，或有“意过其通”之处，如从修辞学的角度分析胡广的诗为何用“胡儿”而不称呼具体的名字或头衔，认为从中可以看出文人对蒙古人的态度。其实中国诗很少直呼当代人名，而在经典作品中，描写胡人风俗使用“胡儿”一词也是惯例，作者未免以常为奇。就我来说，更希望此类著作能发挥西方学者掌握多种语言的优势，引用更多非汉文史料。就此而言，此书让人意犹未尽。
《吴哥王朝兴亡史》，[日]石泽良昭著，瞿亮译，译林出版社2024年7月
从奈良归国途中看完本书。有一个有趣的发现，“奈良”与“吴哥”也许存在语源上的关系。通常认为“奈良”一词来自韩语，但也有看法认为它与梵语nagara有关，表都市义，而根据本书，“吴哥”正是nagara的高棉语化名称。两座都城也同样以佛教著称。作者是日本首屈一指的吴哥专家，文献与田野功夫俱深，对东南亚有兴趣的朋友值得一看。合上书，决定下一站去吴哥。
《律令国家与隋唐文明》，[日]大津透著，刘可维译，上海人民出版社2024年9月
在去奈良前看完本书。飞鸟、奈良时代是日本学习中国的第一次高潮，而且是最深入的一次。本书就是对这次学习的考察，尤其注重源于隋唐的律令在日本的落地情况，细致地比较了同一制度在两国的异同。书中也专辟一章讲到鉴真东渡。有趣的是，鉴真带去的佛教戒律也可以看作是一种“律”，书题可谓包摄无遗。奈良时代的人们相信，“律令”这样的制度能建立唐一样的国家。这种热情因现实的扞格消退后，“律”成了人们急欲摆脱的束缚，平安时代的最澄以宽裕制心的《梵网菩萨戒》代替了严格拘形的具足戒，佛法和人心，又产生了微妙的对应。
《第二次世界大战战史》，[英]利德尔·哈特著，顾剑译，光明日报出版社2024年2月
本书是名作新译。译者是美国大学商学院教授，业余翻译，译笔流畅。此前的钮先钟译本词语颇不符合大陆阅读习惯，如“坦克”叫“战车”，“集团军”叫“军团”，“坦克集群”叫“兵团”，而“集团军群”反而叫“集团军”，译者悉为改译。利德尔·哈特此书贯彻其“间接路线”的战略思想，以此解释二战，有时未免牵强，且已有学者揭其将后见之明饰为洞烛机先，但无论如何，这种思想是卓越的，我们外行也不妨一读——利德尔·哈特在另一本书中说得颇为在理：“当前一个普遍的倾向是将历史视为专业化的学科，这就大错特错了。因为，恰恰相反，历史是对所有专业化的根本性矫正。”
《海洋女王：里斯本的历史》，[英] 巴里·哈顿著，马雅、张崇静译，广东人民出版社2024年8月
港口城市是个矛盾之地，它的目的是海洋，却处于陆地的边缘，用句矫情的话说，陆地和海洋都想抓住它。我有个感觉，港口城市和所在国家的历史间，存在着微妙的疏离。里斯本是我很喜欢的城市，因为我觉得它和我的家乡神似。本书作者细致地描绘了里斯本的历史。第五章题为“灾难”，描写了1755年里斯本大地震，那是整个里斯本乃至葡萄牙绕不过去的痛。或许每一个港口，都有难以回避的伤疤，如何面对这样的记忆，发人深省。
《脱了臼的世纪：中产阶级的诞生和彷徨（1815-1914）》，[美]彼得·盖伊，梁永安译，文汇出版社2024年4月
我的一个朋友说，“中产阶级”这个词让她浑身不自在，暗含着硬撑面子的谴责和必须体面的期盼，一听这四个字，就像笑话中被问及晚上是把长胡子放在被子外面还是里面的老人，觉都睡不安稳了。我建议她读读这本书。作者的目的不是提炼共相，而是还原复杂，揭示被一个大词掩蔽的纷纭众态，所以第一章就用复数称呼“布尔乔亚”。作者观察敏锐，如说：“随着中产阶级的财富与日俱增，把女性排除在职场外的主张被越来越多的家庭奉行。哪怕收入不是很稳定的布尔乔亚男人，都信心十足地鼓吹这种主张了。”我有两个男性朋友已为此付出了代价，真希望他们能早点看到本书。
《虎变：晋国大族的兴衰》，刘勋著，中华书局2024年8月
《春秋》难读，在于人名、地名、官名等错综复杂，本书提供了一条有效的辅助之径。作者是牛津大学的生物化学博士，理科高材生，他的办法是尽可能多地制作表格，让人一目了然，书中附带的一张彩印《晋国诸卿职级表》尤其详尽。本书的主题是晋国，作者2025年将出版楚国和鲁国，希望他能将春秋史彻底“开源”。
《明代国家权力结构及运行机制》，方志远著，广西师范大学出版社2024年3月
政治史和制度史一动一静，前人将两者比喻为棋子和棋盘。不过我觉得，这个比喻未能突出其间的互动。两者或许更像河流和河道，河道是河流冲刷出来的，河流又被河道限制。本书就是结合政治史与制度史的佳作，揭示了朱元璋布局奠定的平整之地，如何在长期的演化下，呈现出乱流纵横的景象。
